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                          《再見，玩具》 

 

在我書桌底層的鐵盒裏，蜷縮着一位絨毛斑駁的舊朋友。它左耳縫着歪斜的

補丁，肚皮棉花從接縫探出頭來，唯有那對琥珀鈕釦眼睛仍閃着十年前的光——

這是我與小熊波波道別前的最後凝望。 

 

那年颱風掠過的夏夜，父親捧着街角回收站撿來的紙箱衝進家門。蜷在舊雜

誌堆裏的小熊沾着雨水，卻在被擁入懷抱的瞬間成了抵禦雷鳴的盔甲。當屋邨走

廊的積水漫進門縫，是它陪我在牀頭數着漏雨節奏編織冒險故事；當同學嘲弄我

的卡通水壺，是它吸收了我摔在它肚皮上的淚珠。我們用晾衫夾在天台圍欄拼裝

太空站，把樓梯轉角當作叢林戰場，那些被壓縮在三百呎空間的幻想，因着這團

破舊棉花膨脹成銀河。 

 

畢業禮前夕整理房間，我將波波放在地板上。月光裏少女的影子斜斜籠罩着

它，才驚覺自己早已跨過牆上逐年攀升的身高線。母親整理玩具捐贈箱時，我三

次把波波從箱底撈回懷裏。直到瞥見管理處張貼的社區活動海報，照片裏抱着殘

缺娃娃的孩童眼神，與當年躲在紙箱縫隙中的波波重疊。 

 

「要去溫暖更多失眠的夜啊！」我為它繫上藍緞帶。捐贈車駛離時，朝陽正

穿透縱橫交錯的晾衣繩，為波波鍍上金邊。這座城市的溫柔總在流轉：回收箱旁

伯伯定期更換的童話書，遊樂場總會出現的神秘樂高盒，還有每季在舊衣回收箱

流傳的二手校服。 

 

如今經過屋邨廣場，時見繫着藍緞帶的布偶在孩童臂彎裏微笑。我知道有些

再見，是把童年的星光摺成燈塔，照亮更多未眠人的港灣。 
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